Expats: un Hong Kong piena di anime e confusione con protagonista Nicole Kidman

Al centro di Expats c’è un mistero, di quelli che hanno alimentato innumerevoli drammi polizieschi e altre serie true-crime. In una serata altrimenti non memorabile a Hong Kong, un bambino, Gus (Connor J. Gillman), scompare. Le domande sollevate da questo incidente sono ovvie e urgenti: cosa gli è successo? Chi è stato? Dove si trova ora?

Le risposte, in Expats di Amazon Prime Video, sono molto più difficili da trovare. In effetti, le domande su cui la serie è veramente incentrata sono quelle che sorgono quando diventa evidente che non si potranno mai ottenere risposte soddisfacenti su come convivere con una tale incertezza, nonché un’ingiustizia e un dolore impensabile.

Altri articoli

serie-straniere

Sex Education: la banda di Moordale torna nel trailer della quarta e ultima stagione

serie-straniere

American Born Chinese: dopo l’Oscar Michelle Yeoh sarà una divinità mitologica

I suoi episodi seguono questa linea di pensiero attraverso l’esplorazione del sessismo e del classismo, della casa e della famiglia, e con così tanti grandi temi che rimbalzano è inevitabile che alcuni vengano trattati meglio di altri. Tuttavia, lo show permette ai suoi personaggi di coesistere con le loro verità scomode, invece di spingerli verso archi ordinati e soluzioni chiare.

Diretta da Lulu Wang (The Farewell) e basata sul romanzo di Janice Y.K. Lee, Expats ruota in gran parte intorno a tre donne americane a Hong Kong. La prima che incontriamo è la venticinquenne Mercy (un’eccellente Ji-young Yoo), senza meta. “Voglio conoscere le persone che hanno causato tragedie. Persone come me”, dice mentre sullo schermo passano diapositive di un’auto accartocciata, di un impianto skilift rotto, dei piloti che hanno guidato un aereo fino allo schianto. “Vengono mai perdonati? Vanno mai avanti?”.

Il monologo interiore di Mercy si rivela diretto a Margaret, la madre di Gus, una sorta di Nicole-Kidman in Big Little Lies interpretata dall’attrice. Margaret si comporta come se fosse fatta di vetro, timorosa di andare in frantumi da un momento all’altro e di lacerare chiunque sia abbastanza sfortunato da trovarsi nella sua orbita – di solito Clarke (Brian Tee), il marito che sta lottando per tenere insieme le cose mentre lei va in pezzi.

I tanti personaggi di Expats

Dalla morte di Gus, avvenuta un anno prima, Margaret è talmente consumata dalla sua angoscia che, come dice lei stessa, “non ha spazio dentro” per interessarsi ad altro. È diventata distante anche dalla sua migliore amica e vicina di casa, Hilary (Sarayu Blue), che è in preda a una crisi di mezza età, in cui finisce anche la sua relazione fatiscente con David (Jack Huston).

Expats è paziente nella sua narrazione, il che non significa che sia noiosa – piuttosto, confida nella compassione della sua scrittura e nella crudezza delle sue interpretazioni per mantenere la nostra attenzione mentre i suoi tre protagonisti girano intorno ai loro sentimenti ingombranti o si agitano nelle conseguenze.

La serie segue Margaret mentre singhiozza nella vasca da bagno di un appartamento economico che ha affittato per allontanarsi dalla sua famiglia, e assiste al terrore dei suoi figli rimasti con la paura incontrollabile che possa accadere loro qualcos’altro. Mercy ha tutto lo spazio per esplorare gli spigoli di una relazione con un ragazzo che sembra odiare, e Hilary ha il tempo di lottare con la sua ambivalenza riguardo al matrimonio, alla possibilità di diventare genitore e a tutto ciò che le è stato detto di volere per tutta la vita.

Un’immagine della serie Expats

E con un tocco che lo eleva al di là del solito dramma domestico di prestigio, Expats estende l’empatia oltre queste tre famiglie al resto del mondo che le circonda. La telecamera di Wang coglie dettagli che non sono strettamente rilevanti dal punto di vista della trama, ma che potrebbero essere scorci di altre storie non raccontate che si scontrano con quelle che stiamo seguendo: il mocio appoggiato su una porta da qualche operaio invisibile, l’autista che sonnecchia in auto mentre il suo cliente cena in un ristorante.

Nel penultimo episodio, un’opera di 97 minuti che potrebbe quasi funzionare come film a sé stante, Expats segue questa curiosità verso gli angoli di Hong Kong che i suoi personaggi americani hanno per lo più ignorato, soffermandosi su un quartiere di cittadini cinesi dell’alta borghesia, sulle proteste pro-democrazia che pullulano per le strade, sulle folle di collaboratrici domestiche che scambiano pettegolezzi sotto un ponte.

Lungo il percorso, l’episodio fa emergere le prospettive di personaggi precedentemente periferici, come Puri (Amelyn Pardenilla), la collaboratrice di Hilary, dotata di una splendida voce che spera possa essere il suo biglietto per una vita migliore. E getta nuova luce su relazioni che abbiamo già visto.

Anime profondamente imperfette

Margaret può insistere quanto vuole sul fatto che la sua domestica Essie (Ruby Ruiz) è “parte della famiglia” per lei. Ma a Margaret o a chiunque altro della sua famiglia reale non sembra essere mai venuto in mente di includere Essie nel loro dolore collettivo per Gus, un ragazzo che lei ha aiutato a crescere fin dalla nascita, o di immaginare che potrebbe voler passare più tempo con la sua vera famiglia nelle Filippine.

Il lato negativo di questa deviazione è che un solo episodio non sembra abbastanza per esplorare tutti questi personaggi e queste comunità, per non parlare delle spinose questioni politiche che toccano. Per quanto sia emozionante per Essie o Puri avere finalmente un po’ di tempo sotto i riflettori, o per quanto sia toccante ascoltare un manifestante che discute con la madre terrorizzata della sua determinazione a lottare per un futuro migliore, vengono rimandati ai margini per un finale che privilegia il trio centrale.

Ma Expats sembra fondamentalmente consapevole che il suo punto di vista è quello di, beh, un espatriato. “Non è la tua lotta e non lo è mai stata”, sbotta Charly (Bonde Sham), un’amica manifestante, quando Mercy cerca di unirsi a lei. “Sei una turista. Non riguarda il tuo futuro. Tu puoi semplicemente andartene”. Che cosa debba fare Mercy, Expats non pretende di saperlo. Né offre una risoluzione soddisfacente al destino di Gus, o un nuovo inizio a personaggi che hanno già sopportato tanto.

Quando Hilary sottolinea lo stato generale di incertezza del mondo come un argomento contro l’avere figli – “Perché dovrei voler far passare un’altra anima attraverso questo?” – riconosce sia che si sta lamentando da un luogo di privilegio sia che la sua frustrazione è del tutto valida.

Ma lo strano conforto che Expats offre sta proprio nel riconoscimento di tutto questo dolore e nella grazia che estende alle anime profondamente imperfette che lo attraversano. Nessuno di noi, ci ricorda la serie, è completamente solo quando soffre, lotta e viene messo a soqquadro dall’orrore dell’esistenza – perché tanti altri stanno vivendo la stessa esperienza, e il mondo continuerà a girare comunque. Non è necessariamente la visione più allegra o più commovente. Nelle mani generose di Wang diventa, però, una visione che rafforza la vita.